Спустя три десятилетия после того, как огни Формулы-1 погасли для него навсегда, Сонни Хейс ведет жизнь, далекую от былой славы. Он кочует по трассам второго эшелона, его дом – скромный трейлер, а гоночный шлем пахнет не шампанским с подиумов, а пылью и бензином забытых автодромов. Кажется, сама скорость, когда-то бывшая его стихией, теперь лишь напоминает о падении, о той роковой аварии, что разом оборвала блестящую карьеру. Его существование – это бег по кругу, рутина, где каждая гонка лишь отсрочивает окончательное забвение. Однако судьба, словно коварный механик, готовит неожиданный вираж. К нему обращается Рубен Сервантес, человек из того же прошлого, что и Сонни, но чья жизнь после ухода из большого спорта пошла иным путем. Рубен, некогда его соперник, а ныне владелец скромной, борющейся за выживание команды, приносит не просто предложение о работе. Он предлагает шанс, который выглядит одновременно и спасательным кругом, и горькой иронией – вернуться в мир командных гонок, но не в роли главной звезды, а в качестве второго пилота и, что еще неожиданнее, наставника для юного дарования, нового лица команды. Это предложение раскалывает жизнь Сонни надвое. С одной стороны – призрачный шанс снова почувствовать вкус настоящей борьбы, оказаться в команде, пусть и аутсайдере, но все же команде, где есть машины, стратегия и общая цель. С другой – болезненное осознание своего нового статуса: он больше не вождь племени, а опытный старейшина, чья задача – передать знания и вывести вперед молодого и голодного таланта, того, кто стоит на пороге той карьеры, которую Сонни сам когда-то потерял. Согласие означает не просто смену работы; это болезненное путешествие в собственное прошлое, столкновение с демонами старой аварии и призраком того, кем он мог бы стать. Ему предстоит не только бороться с современными соперниками на трассе, но и найти общий язык с честолюбивым новичком, в котором он, возможно, увидит собственное отражение тридцатилетней давности. Это история не столько о возвращении в гонки, сколько о поиске нового места в жизни, где ярость неугасшего соперничества должна уступить место мудрости, а личные амбиции – необходимости стать частью чего-то большего. Для Сонни эта гонка становится самой сложной в его жизни, где главный противник – не другие пилоты на трассе, а его собственная гордость, боль и сомнения, а финишная черта – это не пункт на асфальте, а долгожданное примирение с самим собой и со своей непростой историей.